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Abstract. The matrilineal kinship system in Minangkabau places women in a highly privileged position as owners
of heirlooms and lineage. However, the sociological reality captured in literary works often reveals a flip side,
namely the rigidity of customs that restricts individual freedom. This study aims to analyze Hamka's linguistic
style in depicting the reality of rigid matrilinealism experienced by female characters in three selected novels:
Merantau ke Deli, Di Bawah Lindungan Ka'bah, and Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck. This study uses a
qualitative descriptive method with content analysis techniques to dissect the intrinsic and extrinsic elements of
the works. The results show that Hamka uses a melancholic style of language, natural metaphors, and sharp
traditional proverbs to portray the inner suffering of Minang women. In these novels, it is found that although
women are honored by customary status, they often become victims of kinship decisions regarding matchmaking
and social status. Hamka criticizes the phenomenon of "gold is not equal to a pan" as a form of discrimination
born from a rigid understanding of customs.
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Abstrak. Sistem kekerabatan matrilineal di Minangkabau memberikan posisi yang sangat penting kepada
perempuan sebagai pemilik warisan dan keturunan. Akan tetapi, kenyataan sosial yang tercermin dalam karya
sastra sering mengungkapkan sisi berbeda, yakni kekakuan adat yang menghambat kebebasan individu. Penelitian
ini bertujuan untuk menganalisis cara Hamka dalam menggambarkan realitas ketidakfleksibelan matrilineal yang
dialami oleh tokoh perempuan dalam tiga novel pilihannya: Merantau ke Deli, Di Bawah Lindungan Ka’bah, dan
Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck. Penelitian ini mengaplikasikan metode deskriptif kualitatif dengan teknik
analisis isi untuk mengkaji unsur intrinsik dan ekstrinsik karya tersebut. Temuan penelitian menunjukkan bahwa
Hamka mengimplementasikan gaya bahasa melankolis, metafora yang berhubungan dengan alam, dan kearifan
lokal yang tajam untuk menggambarkan penderitaan jiwa perempuan Minangkabau. Dalam novel-novel ini,
terungkap bahwa walaupun perempuan mendapat penghormatan dalam tatanan adat, mereka kerap kali menjadi
korban keputusan keluarga mengenai pernikahan dan status sosial. Hamka mengkritisi fenomena "emas tak setara
dengan loyang" sebagai bentuk ketidakadilan yang muncul dari pemahaman adat yang kaku.

Kata kunci: Adat Minangkabau; Gaya Bahasa; Hamka; Matrilinealisme; Novel

1. PENDAHULUAN

Karya sastra, dalam perjalanan sejarah umat manusia, tidak pernah terpisah sebagai
suatu entitas yang mandiri dan terasing dari konteks sosial yang ada di sekitarnya. la berfungsi
sebagai refleksi dan juga alat yang membentuk kembali gambaran masyarakat pada era
tersebut. Dalam ranah sastra Indonesia modern, terutama pada tahun 1930-an yang dikenal
dengan kebangkitan pemikiran Pujangga Baru, novel beralih menjadi alat ideologis yang kuat.
[a bukan sekadar sarana hiburan atau escapisme romantis, melainkan medan pertempuran ide-
ide di mana nilai-nilai lama ditantang dan nilai-nilai baru diperkenalkan. Di tengah arus
modernisme Islam dan kebangkitan semangat nasionalisme yang melanda Hindia Belanda,
Haji Abdul Malik Karim Amrullah, yang lebih dikenal dengan nama samaran Hamka, muncul
sebagai tokoh utama yang menghubungkan dua dunia yang sering dianggap bertentangan:

tradisi agama dan keindahan sastra. (Safitri, 2023)
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Laporan ini menawarkan analisis yang menyeluruh dan mendalam tentang cara Hamka
menggunakan bahasa untuk menggambarkan realitas matrilineal yang kaku dan pengaruhnya
terhadap perempuan Minangkabau. (Ariani, n.d.) Fokus utama dari analisis ini adalah pada tiga
karya besar Hamka yang terus-menerus mengangkat tema konflik antara adat dan agama:
Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck (1938), Di Bawah Lindungan Ka'bah (1938), dan
Merantau ke Deli (1939). Ketiga novel ini tidak hanya dipilih karena popularitasnya, tetapi
karena mereka membentuk satu trilogi tematik yang menggambarkan beragam masalah adat
yang berbeda namun saling terkait: isu kesepadanan dan keaslian garis keturunan, isu
stratifikasi kelas sosial ekonomi yang disertai dengan kesalehan, serta isu benturan budaya dan
poligami dalam konteks perkawinan campuran. (Trisna, 2016)

Konteks Historis: Dinamika Kaum Muda dan Kaum Tua

Untuk menguraikan gaya bahasa dan unsur kritik sosial dalam karya Hamka dengan
tepat, kita perlu terlebih dahulu memahami lingkungan sosiologis Minangkabau pada awal
abad ke-20 yang menjadi latar belakang dari karya-karya tersebut. Pada masa ini, terdapat
ketegangan yang tajam antara dua kekuatan sosial yang berlawanan: "Kaum Tua" dan "Kaum
Muda". Kaum Tua adalah kelompok yang bersifat tradisionalis, berusaha mempertahankan
norma-norma adat dan pemahaman keagamaan yang campuran, di mana adat sering kali
dianggap setara atau bahkan lebih unggul daripada syariat yang murni. (Ginting, 2023)
Sementara itu, Kaum Muda yang mana ayah Hamka, Haji Rasul, merupakan salah satu tokoh
pentingnya adalah kelompok reformis yang terpengaruh oleh gerakan pembaruan Islam dari
Timur Tengah (seperti gerakan Wahabi dan gagasan Muhammad Abduh di Mesir), yang
mengusung slogan "kembali kepada Al-Qur'an dan Sunnah" dan menolak praktek takhayul,
bid'ah, serta khurafat yang sering ada dalam tradisi lokal. (Ginting, 2023)

Posisi Hamka dalam perdebatan ini sangat istimewa. Sebagai seorang ulama yang
dididik oleh Kaum Muda dengan cara yang disiplin, tetapi memiliki jiwa seni yang lembut,
Hamka tidak mengambil jalur konfrontasi yang kasar seperti para pemikir agama pada
umumnya. Sebaliknya, ia memilih untuk berkarya dalam bidang budaya. la memanfaatkan
novel sebagai sarana untuk menyebarkan pesan-pesan kultural. Gaya penulisan Hamka dalam
karyanya merupakan cerminan estetika dari pandangan ideologisnya. (Erowati, Umardi, 2021)
Ia tidak secara keseluruhan menolak, Namun, ia dengan tegas menolak apa yang disebutnya
"adat kuno" atau "adat jahiliyah" yakni elemen-elemen tradisi yang sudah kaku, tidak relevan
dengan semangat zaman, dan yang paling berbahaya, bertentangan dengan prinsip-prinsip

humanisme Islam yang bersifat universal.
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Dalam karya Hamka, sistem matrilineal yang seharusnya memperlihatkan wanita dalam
posisi terhormat sebagai Bundo Kanduang (pengelola warisan dan pelindung garis keturunan)
seringkali diurai untuk menunjukkan kenyataan paradoks yang ada di baliknya. (Trisna, 2016)
Di balik pujian terhadap peran wanita dalam tradisi, terdapat kondisi struktural di mana
perempuan malah terperangkap dalam jaring kekuasaan Mamak (saudara laki-laki dari ibu)
yang bersifat patriarki. Wanita menjadi lambang kehormatan masyarakat yang harus dilindungi
kesuciannya dengan segala cara, termasuk mengorbankan kebebasan memilih, kebahagiaan
pribadi, dan hak asasi mereka sebagai individu yang merdeka.

Romantisme Religius sebagai Strategi Kritik

Secara stilistika, Hamka sering dikategorikan ke dalam aliran romantisme. Namun,
penting untuk digarisbawahi bahwa romantisme Hamka berbeda dengan romantisme Barat
yang sekadar mengagungkan emosi dan alam. Romantisme Hamka adalah "Romantisme
Religius" atau Didactic Romanticism. la menggunakan bahasa yang mendayu, penuh metafora
alam yang melankolis, dan diksi yang menyentuh perasaan (pathos) bukan untuk
meninabobokan pembaca, melainkan sebagai strategi retoris untuk membangkitkan empati.
(Afifah, 2024) Dengan melukiskan penderitaan tokoh-tokohnya secara ekstrim Zainuddin yang
terusir, Hayati yang tenggelam, atau Zainab yang mati dalam kesunyian Hamka memaksa
pembaca untuk mempertanyakan moralitas dari sistem adat yang menyebabkan penderitaan
tersebut. (Hermadania, 2024)

Bahasa yang puitis dan liris dalam novel-novel Hamka berfungsi sebagai "pemanis"
bagi pil pahit kritik sosial yang ia sampaikan. Jika Marah Rusli dalam Sitti
Nurbaya menggunakan pendekatan realisme yang lebih kasar dan konfrontatif dengan
membunuh tokoh-tokoh adatnya, Hamka menggunakan pendekatan persuasif dengan
mematikan tokoh-tokoh protagonisnya sebagai "martir" adat. Kematian mereka menjadi
monumen abadi yang menggugat ketidakadilan, sebuah teknik yang dalam kajian sastra dikenal
sebagai tragic sublime. (Oktavianus & Ferdinal, 2024) Melalui laporan ini, kita akan
menyelami bagaimana struktur narasi, pemilihan leksikal, dan majas-majas yang digunakan
Hamka bekerja secara efektif untuk menelanjangi hegemoni kekuasaan di balik kemegahan

adat Minangkabau.

2. LANDASAN TEORI
Untuk menganalisis representasi perempuan dalam karya Hamka, diperlukan kerangka
teoretis yang kuat mengenai struktur sosial Minangkabau dan konsep-konsep sosiologis yang

relevan.
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Paradoks Matrilineal: Antara Bundo Kanduang dan Dominasi Mamak

Minangkabau dikenal sebagai penganut sistem kekerabatan matrilineal terbesar di
dunia, di mana garis keturunan ditarik dari pihak ibu. Dalam sistem ini, perempuan memiliki
posisi sentral yang unik. Mereka adalah pemegang hak atas harta pusaka tinggi (tanah, rumah
gadang, sawah) yang tidak dapat diperjualbelikan, melainkan hanya dapat diwariskan kepada
anak perempuan turun-temurun. (Trisna, 2016) Secara kultural, perempuan dijuluki Limpapeh
Rumah Nan Gadang (pilar utama rumah gadang)
dan Bundo Kanduang (ibu sejati), istilah yang menyiratkan penghormatan dan kekuasaan.

Namun, Hamka melalui novel-novelnya menyoroti sisi gelap atau paradoks dari sistem
ini. Meskipun perempuan memegang hak kepemilikan (ownership) atas harta pusaka, hak
pengelolaan dan otoritas pengambilan keputusan (control/authority) berada di tangan kaum
laki-laki, yakni Mamak (saudara laki-laki ibu) atau Penghulu (kepala kaum). Mamak memiliki
tanggung jawab moral dan material untuk membimbing kemenakan (keponakan) dan mengurus
harta pusaka kaum. (Erowati, Umardi, 2021)

Dalam realitas naratif yang dibangun Hamka, peran mamak ini sering kali mengalami
distorsi. Mamak tidak lagi tampil sebagai pelindung yang bijaksana, melainkan sebagai
penguasa otoriter yang memaksakan kehendak atas nama "gengsi kaum" dan "martabat suku."
Dominasi mamak ini menciptakan struktur patriarki terselubung di dalam sistem matrilineal.
Perempuan "berkuasa" secara simbolis, namun "terjajah" secara struktural. Mereka tidak
memiliki agensi penuh untuk menentukan nasib, terutama dalam hal pemilihan jodoh. Tubuh
dan masa depan perempuan dianggap sebagai aset kolektif kaum yang harus dikelola demi
kepentingan aliansi sosial dan ekonomi keluarga besar, bukan demi kebahagiaan individu
perempuan itu sendiri.

Konsep Kufu (Sekufu): Medan Pertempuran Tafsir

Salah  satu tittkk konflik utama yang dieksplorasi Hamka adalah
konsep kufu atau kafa'ah (kesepadanan/kesetaraan) dalam pernikahan. Konsep ini menjadi
arena pertarungan tafsir antara hukum adat dan hukum Islam.

Perspektif Adat:

Dalam pandangan adat Minangkabau yang kaku, kufis diukur berdasarkan parameter
geneologis dan material. Seseorang dianggap sekufu jika ia memiliki asal-usul keturunan yang
jelas (berbako dan berbatih), berasal dari suku yang terpandang, dan memiliki status sosial
yang setara. Seseorang yang tidak memiliki suku (seperti anak dari perkawinan campuran di
mana ibunya bukan Minang) dianggap "cacat" secara adat dan menempati strata sosial terendah

sebagai "orang datang" atau "orang asing".
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Perspektif Islam (Hamka):

Merujuk pada pemikiran pembaharuan Islam, Hamka mendefinisikan kufu berdasarkan
parameter spiritual dan moral. Kafa'ah dalam Islam dilihat dari kesalehan, akhlak, dan ketaatan
beragama (diin). Hamka menolak keras pandangan yang menjadikan nasab (Descendants) dan
harta sebagai penentu utama derajat manusia. Benturan dua definisi inilah yang menjadi plot
driver utama dalam novel-novel Hamka. (Ariani, n.d.) Ia menggunakan gaya bahasa yang
kontras untuk mempertandingkan kedua konsep ini: bahasa adat yang eksklusif, diskriminatif,
dan materialistis, melawan bahasa agama yang inklusif, egalitarian, dan spiritual.

Teori Hegemoni dan Subalternitas

Menganalisis karya Hamka juga relevan menggunakan lensa teori hegemoni Antonio
Gramsci. Adat dalam novel Hamka digambarkan bukan sekadar aturan hukum, melainkan
sebuah hegemoni budaya sebuah sistem nilai yang telah diterima sebagai "kewajaran"
(common sense) oleh masyarakat, termasuk oleh para korbannya sendiri. Karakter-karakter
perempuan seperti Hayati dan Zainab dapat dilihat sebagai kelompok subaltern (meminjam
istilah Gayatri Spivak) yang suaranya diredam oleh struktur kekuasaan dominan. (Ariani, n.d.)
Mereka menginternalisasi penindasan tersebut sehingga merasa bersalah jika melanggar adat,
meskipun adat itu menyengsarakan mereka. Gaya bahasa Hamka sering kali berfungsi untuk
memberikan suara (voice) kepada subaltern ini melalui teknik monolog batin dan surat-surat
pribadi, yang mengungkapkan resistensi tersembunyi (hidden transcript) mereka terhadap

hegemoni adat.

3. METODE PENELITIAN
Untuk memastikan kedalaman dan validitas analisis, penelitian ini dirancang
menggunakan metode kualitatif deskriptif dengan pendekatan interdisipliner yang
menggabungkan kritik sastra, linguistik, dan sosiologi.
Desain dan Pendekatan Penelitian
Penelitian ini menerapkan tiga pendekatan teoretis utama sebagai pisau analisis:
a. Pendekatan Stilistika (Stylistics):
Digunakan untuk membedah gaya bahasa pengarang. Fokus analisis meliputi penggunaan
majas (metafora, simile, personifikasi), diksi (pilihan kata emotif), dan struktur retorika.
Teori stilistika Gorys Keraf digunakan sebagai acuan untuk mengidentifikasi bagaimana
elemen-elemen estetika bahasa digunakan Hamka bukan sekadar sebagai ornamen,

melainkan sebagai alat persuasi ideologis. (Risa et al., 2022)
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b. Pendekatan Sosiologi Sastra (Sociology of Literature):
Mengacu pada teori Alan Swingewood dan Ian Watt, pendekatan ini digunakan untuk
melihat karya sastra sebagai "dokumen sosial" yang merefleksikan zaman pembuatannya.
Analisis difokuskan pada hubungan dialektis antara teks novel dengan konteks sosial
masyarakat Minangkabau tahun 1930-an, khususnya pertentangan antara Kaum Muda dan
Kaum Tua. (Isya, 2017)

c. Pendekatan kritik sastra feminis (Feminist literary criticism):
Pendekatan ini digunakan secara spesifik untuk menyoroti posisi perempuan dalam
struktur matrilineal. Analisis diarahkan pada isu ketidakadilan gender, subordinasi, dan
marginalisasi tokoh perempuan (Hayati, Zainab, Poniem) akibat hegemoni patriarki yang
tersembunyi dalam adat. (Fadhil, 2023)

Sumber Data

Sumber data primer adalah tiga novel karya Hamka:

a. Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck (Gema Insani Press, cetakan ulang).

b. Di Bawah Lindungan Ka'bah (Bulan Bintang/Gema Insani Press).

C. Merantau ke Deli (Pustaka Panjimas/Gema Insani Press).

Sumber data sekunder mencakup literatur sejarah sosial Minangkabau, biografi Hamka,
serta kajian-kajian terdahulu yang relevan mengenai sistem matrilineal dan hukum Islam.
Teknik Pengumpulan dan Analisis Data

Pengumpulan data dilakukan dengan teknik studi pustaka (/ibrary research) melalui
metode baca-catat (close reading). Data tekstual berupa kutipan narasi, dialog, dan deskripsi
latar diklasifikasikan berdasarkan tema-tema pokok: hegemoni mamak, konsep kufu, dan
resistensi perempuan.

Analisis data dilakukan menggunakan metode Hermeneutika (Interpretation of
Meaning) dan Analisis wacana kritis. Langkah analisis meliputi:

a. Identifikasi: Menandai unit-unit teks yang mengandung unsur gaya bahasa khas dan
muatan ideologis.

b. Interpretasi: Menafsirkan makna di  balik gaya bahasa tersebut dengan
menghubungkannya pada konteks sosial-budaya Minangkabau.

c. Sintesis: Menyimpulkan pola-pola kritik sosial yang dibangun Hamka melalui estetika

bahasanya.
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4. HASIL DAN PEMBAHASAN
Analisis Kasus I: Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck Tragedi Darah dan
Materialisme Adat

Dalam Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck (selanjutnya disingkat TKVDW), Hamka
menyajikan kritik paling frontal dan sistematis terhadap eksklusivitas sistem kekerabatan
Minangkabau. Novel ini bukan sekadar kisah cinta yang kandas, melainkan alegori tentang
benturan antara feodalisme adat dengan meritokrasi modern dan egaliterianisme Islam. (Nita
Nurhayati et al., 2024)

Zainuddin adalah representasi dari "Liyan" (The Other). la berdarah Minang dari
ayahnya, namun karena ibunya berdarah Makassar, dalam sistem matrilineal ia dianggap
terputus dari garis keturunan. Ia tidak memiliki suku, tidak memiliki mamak, dan oleh karena
itu, ia tidak memiliki tempat dalam struktur sosial Minangkabau. (Djumadin & Bunga, 2020)

Gaya bahasa Hamka dalam menggambarkan posisi Zainuddin sangat empatik. Hamka

nn

menggunakan diksi-diksi keterasingan seperti "orang dagang," "orang asing," "tak tentu asal,"
dan "fakir" untuk menekankan betapa kejamnya sistem adat meminggirkan darah dagingnya
sendiri hanya karena aturan garis ibu.

"..Saya orang miskin, saya orang yang tidak berbangsa... Kecantikan? Harta?
Bangsa? Bukankah itu yang engkau cari?...".

Dalam dialog klimaks ini, Hamka menggunakan gaya bahasa sarkasme dan repetisi
retoris. Pertanyaan bertubi-tubi yang dilontarkan Zainuddin kepada Hayati bukan sekadar
ungkapan patah hati, melainkan gugatan sosiologis. Hamka membongkar kepalsuan nilai-nilai
yang dipegang teguh oleh masyarakat adat: bahwa kebahagiaan identik dengan kemurnian
darah dan kekayaan materi. Melalui Zainuddin, Hamka mengajukan tesis bahwa kemuliaan
manusia (humanisme) melampaui batas-batas etnisitas.

Hayati: Korban Hegemoni Mamak dan Bahasa Kekuasaan

Hayati adalah simbol dari perempuan Minang yang terperangkap. la digambarkan
sebagai "bunga desa" yang lembut, taat, dan sangat menghormati tradisi. Namun, kelembutan
inilah yang menjadi instrumen kehancurannya. Konflik memuncak ketika lamaran Zainuddin
ditolak oleh Niniak Mamak Hayati, khususnya tokoh Datuk Mantari Labih. (Ardianta, 2024)
Analisis Wacana Kritis Dialog Datuk:

Perhatikan kutipan dialog Datuk yang menolak Zainuddin:

"..Kata orang tua-tua, telah melakukan perbuatan yang buruk rupa, salah canda, yang

pantang benar di dalam negeri yang beradat ini... lebih baik sebelum perbuatan berkelanjutan,
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sebelum merusakkan nama kami dalam negeri, suku sako turun-temurun, yang belum lekang

di panas dan belum lapuk di hujan supaya engkau surut...”.

Analisis linguistik terhadap kutipan ini mengungkapkan beberapa strategi diskursif kekuasaan:

a. Penggunaan "Kata Orang Tua-Tua": Datuk tidak berbicara atas nama dirinya sendiri,
melainkan meminjam otoritas kolektif masa lalu (ancestral authority). Ini adalah teknik
legitimasi untuk membuat argumennya tidak terbantahkan.

b. Diksi "Suku Sako Turun-Temurun": Penekanan pada kontinuitas sejarah dan kemurnian
garis keturunan. Zainuddin dianggap sebagai ancaman (polusi) terhadap kemurnian ini.

c. Metafora "Tak Lekang di Panas, Tak Lapuk di Hujan": Ini adalah peribahasa adat yang
paling sakral. Hamka dengan cerdas menempatkan peribahasa luhur ini dalam konteks
yang kejam (memisahkan dua kekasih yang saling mencintai secara suci). Di sini
terjadi ironi situasional: peribahasa yang seharusnya melambangkan keteguhan prinsip
kebenaran, justru digunakan untuk melegitimasi diskriminasi dan fanatisme golongan.
Hamka seolah ingin mengatakan bahwa adat telah menjadi berhala yang disembah
melebihi kebenaran itu sendiri.

Lebih jauh, Datuk menggunakan intimidasi psikologis terhadap Hayati dengan
mempertanyakan masa depan keturunannya:

"..Jika perkawinan dengan orang yang demikian langsung, dan engkau beroleh anatk,
kemanakah anak itu akan berbako?...".

Pertanyaan ini menunjukkan betapa sentralnya peran bako (keluarga ayah) dalam
struktur sosial Minang. Tanpa bako yang jelas (karena Zainuddin tidak bersuku), anak tersebut
akan dianggap cacat sosial. Hamka mengekspos materialisme adat yang menilai manusia
berdasarkan fungsi strukturalnya dalam kekerabatan, bukan berdasarkan kualitas personalnya.
(Nofita et al., 2024)

Konlflik Psikologis dan Simbolisme Kapal

Hamka menggambarkan konflik batin (inner conflict) Hayati menggunakan pendekatan
psikoanalisis sastra. Hayati mengalami pertarungan antara /d (keinginan mencintai Zainuddin)
dan Superego (tuntutan moral adat dan mamak). Ego-nya yang lemah akhirnya menyerah pada
Superego, menyebabkan ia mengalami depresi terselubung. Hamka melukiskan keputusasaan
ini dengan bahasa yang puitis namun suram, menggambarkan Hayati sebagai "boneka" yang
kehilangan nyawa.

Judul novel ini sendiri adalah metafora besar. Tenggelamnya kapal Van Der
Wijck bukan sekadar peristiwa kecelakaan fisik, melainkan simbol dari runtuhnya tatanan adat

yang kaku ketika berhadapan dengan modernitas. (Simbolon et al., 2022) Hayati tenggelam
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bersama kapal itu, menyimbolkan bahwa perempuan yang tidak memiliki keberanian untuk
mengambil sikap (agensi) melawan ketidakadilan adat akan "tenggelam" oleh sejarah. Di sisi
lain, Zainuddin yang "dibuang" oleh adat justru selamat dan sukses. Ini adalah kritik takdir
Hamka: Tuhan menyelamatkan mereka yang teraniaya dan menenggelamkan simbol-simbol
kemegahan duniawi yang membelenggu manusia.

Analisis Kasus II: Di Bawah Lindungan Ka'bah Stratifikasi Sosial dan Pelarian Spiritual

Jika TKVDW berbicara tentang silsilah dan darah, Di Bawah Lindungan
Ka'bah (DBLK) menyoroti kesenjangan kelas ekonomi yang dibalut aturan adat yang halus
namun mematikan. Novel ini lebih sunyi, introver, dan sufistik dibandingkan TKVDW yang
meledak-ledak.

Zainab: Keheningan yang Mematikan (The Deadly Silence)

Zainab adalah representasi perempuan Minang pingitan yang "ideal" menurut standar
adat lama: tidak banyak bicara, patuh total pada orang tua, dan memendam perasaannya
sedalam lautan. Namun, Hamka menggambarkan "keidealan" ini sebagai sesuatu yang
patologis. Zainab mencintai Hamid, namun ia tidak pernah memiliki suara untuk
mengungkapkannya karena terhalang oleh structural barrier: rasa hormat yang berlebihan
pada ibunya (Mak Asiah) dan kesadaran akan perbedaan kelas sosial. (Oktavianus & Ferdinal,
2024)

Analisis Gaya Bahasa:

Hamka menggunakan gaya bahasa yang sangat melankolis, fatalistik, dan penuh
dengan metafora kesunyian. Hamka jarang memberikan dialog panjang kepada Zainab.
Sebagian besar karakterisasinya dibangun melalui deskripsi narator tentang tatapan matanya,
kebisuaannya, dan surat-suratnya yang baru terbaca setelah ia tiada.

"...Adakalanya kita perlu menangis agar kita tahu hidup ini bukan sekedar tertawa...
Adakalanya kita perlu tertawa agar kita tahu betapa mahalnya nilai airmata...".

Kutipan-kutipan aforistik semacam ini memenuhi novel, menciptakan atmosfer
kesedihan yang sublime. Hamka tidak menampilkan konflik terbuka berupa pertengkaran hebat
antara anak dan orang tua seperti dalam sastra modern Barat. Konflik di sini adalah konflik
batin yang sunyi. Gaya bahasa ini merepresentasikan betapa kuatnya represi sosial di
Minangkabau, di mana harmoni sosial (runfun) lebih diutamakan daripada ekspresi individu.
Zainab adalah korban dari budaya "diam" ini; ia mati perlahan karena memakan hati (makan

hati berulam jantung). (Wangsadanureja, n.d.)
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Hegemoni Halus Mak Asiah dan Mamak

Berbeda dengan Datuk Mantari Labih yang agresif di TKVDW, tokoh penindas di
DBLK, Mak Asiah (ibu Zainab), digambarkan sebagai wanita yang baik hati dan dermawan.
Ia menyayangi Hamid seperti anak sendiri. Namun, justru di sinilah letak kritik tajam Hamka:
sistem adat telah menciptakan sekat-sekat kelas yang begitu natural sehingga orang "baik" pun
tanpa sadar menjadi penindas. (Zafirah et al., 2024)

Mak Asiah tidak pernah membayangkan Hamid—anak orang miskin yang numpang
hidup di rumahnya bisa menjadi suami Zainab. la secara otomatis menjodohkan Zainab dengan
kemenakannya sendiri (sepupu Zainab) yang kaya dan sederajat, sesuai tradisi "pulang ke
mamak." (Dewi, Damanik, 2023) Hamka melukiskan penolakan ini bukan dengan kata-kata
kasar, tapi dengan sikap yang menganggap "ketidakmungkinan" hubungan Hamid-Zainab
sebagai fakta alamiah [ (perbandingan tema) ].

Hamka menggunakan teknik ironi tragis: Hamid diusir secara halus bukan karena ia
jahat, tapi karena ia "tahu diri." Hamka mengkritik pandangan bahwa "kebaikan hati" orang
kaya (filantropi) sering kali tidak dibarengi dengan kesediaan untuk memberikan kesetaraan
martabat kepada orang miskin. Stratifikasi sosial ini, yang dilegitimasi oleh adat, menjadi
tembok tebal yang tak bisa ditembus bahkan oleh cinta suci sekalipun.

Simbolisme Ka'bah: Antitesis Rumah Gadang

Pemilihan judul "Di Bawah Lindungan Ka'bah" adalah pernyataan teologis Hamka.
Hamka menempatkan Ka'bah sebagai antitesis dari Rumah Gadang.

a. Rumah Gadang: Simbol adat yang memisahkan manusia berdasarkan suku, harta, dan
kelas. Tempat di mana Hamid merasa terasing dan Zainab merasa terpenjara.

b. Ka'bah: Simbol universalitas Islam yang menyatukan manusia tanpa memandang derajat
dan bangsa. Tempat di mana Hamid akhirnya menemukan kedamaian dan "perlindungan"
sejati.

Gaya bahasa Hamka bertransformasi menjadi sangat religius
transendental menjelangakhir novel. Deskripsi tawaf Hamid dan doa-doanya di depan Ka'bah
ditulis dengan gaya prosa lirik (prose lyric) yang intens, menyerupai munajat sufistik.

"..Ya Allah! Kuatkanlah hati hamba-Mu ini!...".

Melalui simbolisme ini, Hamka menegaskan bahwa keadilan sejati tidak akan
ditemukan dalam sistem sosial buatan manusia (adat) yang diskriminatif, melainkan hanya di
hadapan Tuhan. Kematian Hamid di Mekkah dan Zainab di Padang Panjang bukan sekadar
akhir cerita sedih, melainkan proklamasi bahwa jiwa mereka telah "bermigrasi" ke alam yang

lebih adil, meninggalkan dunia adat yang kejam. (Sukmati, 2019)
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Analisis Kasus III: Merantau ke Deli Realisme Sosial dan Kritik Poligami

Merantau ke Deli (MKD) menandai pergeseran gaya Hamka dari romantisme yang
mendayu-dayu ke arah social realism yang lebih lugas. Jika dua novel sebelumnya
menggambarkan perempuan sebagai korban pasif, novel ini menghadirkan perbandingan
sosiologis yang tajam antara perempuan Minang dan non-Minang dalam konteks perantauan
dan poligami. (Afifah, 2024)

Studi Komparatif: Poniem (Jawa) vs. Mariatun (Minang)

Hamka melakukan eksperimen karakterisasi yang berani dengan mempertandingkan
dua arketipe perempuan:

a. Poniem: Perempuan Jawa, mantan kuli kontrak dan istri simpanan (Nyai), yang dinikahi
Leman. Ia digambarkan rajin bekerja, setia, hemat, dan tidak banyak menuntut. Poniem
tidak terikat oleh aturan adat Minang, sehingga ia memiliki kebebasan (agency) untuk
bekerja keras membangun ekonomi keluarga bersama suami.

b. Mariatun: Perempuan Minang yang "berbangsa tinggi," yang dinikahi Leman karena
paksaan adat. Ia digambarkan sebagai sosok yang kaku, pemarah, manja, dan sangat
membanggakan status kebangsawanannya. Mariatun mewakili sisi negatif perempuan
dalam sistem matrilineal yang merasa memiliki hak istimewa (privilege) sehingga enggan
bekerja keras dan menuntut dilayani.

Analisis Gaya Bahasa: Hamka menggunakan gaya bahasa kontrastif dan dialog realis.
Ketika mendeskripsikan Poniem, bahasanya penuh apresiasi terhadap etos kerja dan ketulusan:
"..Saya akan derita segala hinaan... asal hidup dengan engkau... saya tidak akan
mengemis...". Sebaliknya, dialog Mariatun sering kali dipenuhi diksi yang merendahkan, sinis,
dan penuh klaim status: "...dkulah yang berhak di sini... Engkau perempuan Jawa babu...".

Melalui kontras bahasa ini, Hamka membongkar mitos chauvinisme etnis
Minangkabau. la seolah bertanya: Apa gunanya "beradat dan berlembaga" jika perangai buruk,
sombong, dan tidak pandai mengurus suami? Hamka menjungkirbalikkan hierarki sosial:
Poniem yang "hina" (bekas kuli/Nyai) justru memiliki akhlak mulia (karimah), sedangkan
Mariatun yang "mulia" secara adat justru berperilaku buruk. Ini adalah kritik tajam terhadap
fanatisme suku yang membutakan mata terhadap kualitas karakter. (Susetyo, Suaedi, 2025)
Dekonstruksi Konsep "Pulang ke Mamak" dan Poligami

Konflik utama dalam MKD dipicu oleh intervensi Mamak dan keluarga Leman di
kampung yang mendesak Leman untuk menikah lagi dengan perempuan sesuku. Alasan yang
digunakan adalah alasan klasik adat: agar harta dan keturunan Leman tidak "hilang" ke tangan

orang asing (anak dari istri Jawa tidak masuk suku Minang).
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"...Kalau bukan hendak mencukupkan wasiat ibumu... mamak larang engkau...".

Hamka menggambarkan institusi poligami dalam novel ini bukan sebagai sunnah
agama, melainkan sebagai alat rekayasa sosial adat untuk menguasai aset perantau. Leman
digambarkan sebagai laki-laki yang lemah pendirian (insecure masculinity), tipikal laki-laki
dalam sistem matrilineal yang tidak berani melawan kata mamak. Gaya bahasa Hamka dalam
menarasikan kejatuhan Leman—yang akhirnya bangkrut dan hidup melarat dengan Mariatun
setelah menceraikan Poniem yang membawa keberuntungan bernuansa didaktis dan ironis.
(Ginting, 2023)

Pesan Hamka sangat jelas dan progresif: Kufu yang sejati bukan terletak pada kesamaan
etnis, melainkan pada kecocokan visi hidup dan chemistry personal. Adat yang memaksakan
endogami (perkawinan sesama suku) tanpa melihat realitas psikologis dan ekonomi adalah
resep kehancuran rumah tangga. Hamka mengkritik keras laki-laki Minang yang menjadikan
adat sebagai tameng untuk berpoligami dan menelantarkan istri yang setia hanya karena
perbedaan suku. (Ariani, n.d.)

Sintesis Gaya Bahasa: Estetika Perlawanan Hamka
Dari analisis ketiga novel di atas, dapat diidentifikasi pola-pola stilistika khas yang
digunakan Hamka sebagai senjata kritik budayanya.
Metafora Alam sebagai Eufemisme Kritik
Hamka tumbuh dalam budaya Minangkabau yang mengutamakan bahasa kiasan (kato
malereang). la tidak menyerang adat secara vulgar, melainkan menggunakan metafora alam.
a. Adat sering dikiaskan sebagai "kayu besar yang berakar tunggang" atau "karang di lautan"
simbol dari sesuatu yang kokoh, tua, namun bisa menghancurkan kapal (kehidupan) yang
menabraknya.

b. Perempuan dikiaskan sebagai "bunga yang layu sebelum berkembang" atau "bulan yang
tertutup awan," menggambarkan potensi yang dimatikan oleh sistem.

c. Takdir dikiaskan sebagai "ombak" dan "lautan," menunjukkan ketidakberdayaan manusia
di hadapan kekuatan sosial yang lebih besar.

Gaya ini memungkinkan kritik Hamka diterima oleh masyarakat Minang sendiri,
karena disampaikan dengan bahasa yang santun dan indah, meskipun substansinya sangat
tajam.

Intertekstualitas: Mengadu Adat dengan Syarak

Ciri khas paling menonjol dari gaya Hamka adalah intertekstualitas religius. la kerap

menyisipkan ayat Al-Qur'an, Hadis, atau syair Arab ke dalam narasi dan dialog tokoh

protagonis.
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a. Teknik ini berfungsi untuk menciptakan otoritas tandingan (counter-authority). Jika
Datuk berbicara atas nama "Adat Nenek Moyang," Zainuddin atau Narator berbicara atas
nama "Allah dan Rasul-Nya."

b. Hamka menggunakan bahasa agama untuk mendelegitimasi bahasa adat. la menunjukkan
bahwa banyak praktik adat (seperti membedakan manusia berdasarkan keturunan)
sebenarnya bertentangan dengan prinsip Islam yang egaliter (innakum 'inda Allahi
atqakum - sesungguhnya yang paling mulia di sisi Allah adalah yang paling bertakwa).
Dengan demikian, Hamka memosisikan dirinya bukan sebagai perusak adat, tapi sebagai
pemurni adat.

Komparasi dengan Marah Rusli (Sitti Nurbaya)

Membandingkan Hamka dengan Marah Rusli (pengarang Sitti Nurbaya) memperjelas
posisi stilistika Hamka.

a. Marah Rusli: Menggunakan gaya realisme yang cenderung sinis terhadap adat. Ia
membunuh tokoh jahat (Datuk Meringgih) dalam konflik fisik, menyiratkan bahwa adat
harus dihancurkan secara revolusioner.

b. Hamka: Menggunakan gaya romantisme-idealis. Ia tidak membunuh tokoh adat, tapi
membunuh tokoh protagonis (Hayati, Zainab) sebagai korban. Ini menyiratkan pendekatan
evolusioner dan emosional: adat harus diubah dengan cara menyentuh hati nurani
pelakunya. Hamka mengajak pembaca menangis, dan dalam tangisan itu, menyadari
kesalahan sistem sosial mereka.

Tabel 1. Ringkasan Analisis Karakter dan Kritik Adat.

Aspek Tenggelamnya Kapal Di Bawah Merantau ke Deli
Analisis Van Der Wijck Lindungan Ka'bah
Tokoh Hayati Zainab Poniem & Mariatun
Perempuan
Arketipe Korban Janji & Tekanan Korban Kesunyian & Poniem: Istri Ideal
Mamak Stratifikasi (Realistis)

Mariatun: Produk Gagal

Adat
Isu Adat Silsilah & Kemurnian Kelas Sosial & Etnosentrisme &

Utama Darah. Penolakan Ekonomi. Penolakan ~ Poligami. Penolakan
"Anak Pisang" st miskin demi istri non-Minang demi

(Zainuddin) yang tak menjaga status quo "Pulang ke Mamak".

bersuku. orang kaya.

Peran Mamak Otoriter Agresif. Hegemoni Pasif. Intervensi Destruktif.
Menghancurkan Menciptakan tembok ~ Memaksa kemenakan

hubungan dengan dalih sosial tak terlihat (Leman) berpoligami

"Suku Sako". namun mematikan. demi harta.
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Gaya Bahasa Romantisme Tragis. Spiritual Melankolis. Realisme Sosial.
Dialog retoris, Monolog batin, Bahasa lugas, kontras
sarkasme, surat- metafora sunyi, doa- karakter tajam, ironi
menyurat puitis doa liris. nasib.
(Epistolary).
Penyelesaian Kematian Hayati. Kematian Zainab & Perceraian &
Konflik Simbol runtuhnya Hamid. Simbol Kemelaratan. Simbol
korban adat yang ragu- pelarian jiwa ke hukuman sosial bagi
ragu. keadilan Ilahi. yang mengkhianati hati

nurani demi adat.

5. KESIMPULAN

Analisis mendalam terhadap Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck, Di Bawah
Lindungan Ka'bah, dan Merantau ke Deli membuktikan bahwa Hamka bukanlah sekadar
pengarang roman picisan. la adalah seorang kritikus sosial yang ulung yang menggunakan
sastra sebagai "kuda troya" untuk memasukkan gagasan-gagasan modernisme Islam ke dalam
benteng konservatisme adat Minangkabau.

Gaya bahasa Hamka yang memadukan estetika romantisme, ketajaman realisme sosial,
dan kedalaman spiritualitas sufistik bekerja efektif untuk merepresentasikan realitas
matrilinealisme yang kaku. Hamka menyingkap bahwa di balik retorika adat yang memuliakan
perempuan, terdapat struktur hegemoni mamak yang membelenggu, materialisme yang
merendahkan kemanusiaan, dan chauvinisme etnis yang irasional.

Perempuan-perempuan dalam novel Hamka, baik yang berakhir tragis seperti Hayati
dan Zainab maupun yang realistis seperti Poniem, adalah monumen kegagalan sistem adat
dalam beradaptasi dengan nilai-nilai kemanusiaan modern. Melalui karya-karyanya, Hamka
mengajukan sebuah tesis abadi: bahwa adat istiadat, betapapun sucinya dianggap oleh
masyarakat, akan kehilangan legitimasinya jika ia gagal memanusiakan manusia. Bagi Hamka,
puncak dari kebudayaan bukanlah kemurnian darah atau luasnya tanah pusaka, melainkan

kemerdekaan jiwa yang bernaung di bawah nilai-nilai ketuhanan yang universal.
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