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Abstract. The phenomenon of the use of the Jolly Roger symbol, a pirate flag, in the anime One Piece by
Indonesians during Independence Day in August 2025 gave rise to an interesting symbolic battle between
representations of the people and the state. In this context, this article explores how popular cultural symbols can
be used as a tool of visual resistance against state nationalism that is considered to be losing legitimacy, especially
in the increasingly connected digital era. The Jolly Roger symbol, known as the pirate flag, is not only seen as a
symbol of freedom in pop culture, but also as an expression of rejection of nationalist narratives that are
considered "fake" or not representing the interests of the people. Using Roland Barthes's semiotic approach
(denotation, connotation, myth) and Gramsci's and Stuart Hall's theories of cultural hegemony, this article
analyzes the layered meanings of the Jolly Roger symbol in the Indonesian socio-political context. In this semiotic
analysis, the symbol is understood not only as an image representing freedom or rebellion, but also as a tool to
express dissatisfaction with narratives of independence and citizenship dominated by the state. Data obtained
from social media posts (X/Twitter, TikTok, Instagram), memes, captions, and official statements were
semiotically analyzed to see how this symbol is used to challenge the state's sole claim to the meaning of
nationalism. The results show that this pirate symbol functions beyond aesthetic resistance; it also functions
ideologically by creating space for alternative articulations of identity and nationhood. In a digital context, this
symbol voices criticism of official narratives of independence and citizenship, opens up a crisis in existing
hegemonic narratives, and creates a space for people to freely express their views and identities.

Keywords: hegemony, nationalism, popular culture, semiotics, social media, symbolic resistance

Abstrak. Fenomena penggunaan simbol Jolly Roger, bendera bajak laut, dalam anime One Piece oleh masyarakat
Indonesia selama bulan kemerdekaan Agustus 2025 menimbulkan pertarungan simbolik yang menarik antara
representasi rakyat dan negara. Dalam konteks ini, artikel ini mengeksplorasi bagaimana simbol budaya populer
dapat dijadikan alat resistansi visual terhadap nasionalisme negara yang dianggap kehilangan legitimasi,
khususnya dalam era digital yang semakin terhubung. Simbol Jolly Roger, yang dikenal sebagai bendera bajak
laut, bukan hanya dipandang sebagai lambang kebebasan dalam budaya pop, tetapi juga menjadi ekspresi
penolakan terhadap narasi nasionalisme yang dianggap “palsu” atau tidak mewakili kepentingan rakyat.
Menggunakan pendekatan semiotika Roland Barthes (denotasi, konotasi, mitos) dan teori hegemoni budaya dari
Gramsci serta Stuart Hall, artikel ini menganalisis makna berlapis dari simbol Jolly Roger dalam konteks sosial-
politik Indonesia. Dalam analisis semiotik ini, simbol tersebut dipahami tidak hanya sebagai gambar yang
merepresentasikan kebebasan atau pemberontakan, tetapi juga sebagai alat untuk mengungkapkan ketidakpuasan
terhadap narasi kemerdekaan dan kewarganegaraan yang didominasi oleh negara. Data diperoleh dari unggahan
media sosial (X/Twitter, TikTok, Instagram), meme, caption, serta pernyataan pejabat yang dikaji secara semiotik
untuk melihat bagaimana simbol ini digunakan untuk menggugat klaim tunggal negara terhadap makna
nasionalisme. Hasil penelitian menunjukkan bahwa simbol bajak laut ini berfungsi lebih dari sekadar melawan
secara estetis; ia juga berfungsi secara ideologis dengan menciptakan ruang untuk artikulasi alternatif mengenai
identitas dan kebangsaan. Dalam konteks digital, simbol ini menyuarakan kritik terhadap narasi resmi mengenai
kemerdekaan dan kewarganegaraan, membuka krisis dalam narasi hegemonik yang ada, serta menciptakan ruang
bagi masyarakat untuk menyatakan pandangan dan identitas mereka secara bebas.

Kata kunci: hegemony, nationalism, popular culture, semiotics, social media, symbolic resistance
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1. LATAR BELAKANG

Bulan Agustus di Indonesia secara historis diposisikan sebagai ruang simbolik
nasionalisme, di mana atribut merah-putih menguasai ruang publik, dari institusi negara hingga
media sosial. Namun pada Agustus 2025, muncul gejala visual yang mengganggu formasi
simbolik resmi tersebut: bendera bajak laut Jolly Roger dari anime One Piece bermunculan di
kendaraan pribadi, poster-poster jalanan, dan unggahan netizen. Fenomena ini segera memicu
reaksi keras dari pejabat negara, termasuk Pimpinan MPR yang menyebutnya “provokatif” dan
“berpotensi memecah belah bangsa”. Reaksi semacam itu mengindikasikan bukan sekadar
ketidaksenangan terhadap estetika, tetapi kegelisahan negara atas ancaman simbolik terhadap
makna nasionalisme yang selama ini dimonopoli. Pertanyaannya: mengapa bendera fiksi
dianggap cukup berbahaya hingga menyinggung martabat negara?

Fenomena ini memperlihatkan perebutan ruang makna antara simbol negara dan simbol
rakyat. Nasionalisme yang selama ini diklaim sebagai milik negara dipertanyakan
keabsahannya oleh publik yang merasa kecewa terhadap arah politik dan hukum. Simbol Jolly
Roger bukan sekadar ekspresi fandom, melainkan bentuk artikulasi perlawanan yang
menggugat representasi kekuasaan yang dianggap korup, anti-demokratis, dan manipulatif.
Dalam situasi ini, simbol visual berubah menjadi arena konflik ideologis, di mana warga tidak
lagi sekadar memaknai, tetapi juga memproduksi ulang makna untuk melawan dominasi
simbolik negara (lrawanto, 2020). Simbol alternatif muncul sebagai cara rakyat menolak
representasi nasionalisme yang semakin dipolitisasi dan tidak merepresentasikan aspirasi
publik.

Penelitian ini menjadi penting untuk membongkar bagaimana simbol visual yang
dianggap remeh seperti bendera bajak laut sebetulnya menyimpan daya kritik yang kuat
terhadap formasi kekuasaan. Tujuan utama artikel ini adalah untuk menganalisis penggunaan
Jolly Roger sebagai bahasa tandingan yang merepresentasikan kekecewaan kolektif terhadap
sistem politik saat ini. Selain itu, penelitian ini ingin menunjukkan bahwa di era media digital,
simbol tak lagi hanya diciptakan oleh negara, tetapi juga oleh warganet yang secara aktif
menafsirkan ulang dan mendistribusikannya secara viral (Moleong & Sundari, 2021). Dengan
demikian, simbol bukan hanya menjadi ekspresi, tetapi juga senjata diskursif dalam medan
politik simbolik. Urgensi kajian ini terletak pada kemampuannya membaca Krisis representasi
nasionalisme melalui dimensi visual dan digital yang kian mendominasi ruang publik.

Secara teoretik, artikel ini menggunakan pendekatan semiotika Roland Barthes untuk
membaca lapisan makna dalam simbol Jolly Roger. Barthes membagi makna menjadi tiga:

denotatif (makna literal), konotatif (asosiasi budaya), dan mitos (ideologi yang disamarkan
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sebagai kebenaran alamiah) (Barthes, 1977). Di sini, simbol bajak laut tidak lagi sekadar
tengkorak dan tulang bersilang, tetapi bertransformasi menjadi mitos tandingan terhadap narasi
negara. Gagasan Antonio Gramsci tentang hegemoni menjadi penting untuk melihat
bagaimana negara mempertahankan kuasa melalui dominasi simbol dan konsensus yang
dipaksakan (Forgacs, 2020). Sementara teori Stuart Hall mengenai representasi dan decoding
membantu menjelaskan bagaimana publik dapat membaca dan memproduksi makna secara
oposisi terhadap narasi dominan (Hall, 2021). Kombinasi kerangka ini memberi alat baca kritis
terhadap konflik simbolik dalam lanskap media sosial hari ini.

Berdasarkan latar dan kerangka tersebut, artikel ini bertujuan menjelaskan bagaimana
simbol bajak laut digunakan rakyat untuk menginterupsi makna nasionalisme resmi dalam
lanskap politik yang semakin represif. Penelitian ini tidak hanya membedah simbol sebagai
bentuk ekspresi, tetapi juga sebagai taktik kultural dalam menantang hegemoni negara. Dengan
menganalisis visualisasi Jolly Roger di media sosial dan reaksi negara terhadapnya, artikel ini
menyuguhkan pembacaan baru atas dinamika simbol dan kuasa di Indonesia pascareformasi.
Di tengah krisis legitimasi dan pembusukan demokrasi, simbol visual berubah menjadi bahasa
politik yang ringkas, viral, dan sulit dikendalikan. Oleh karena itu, simbol bukan lagi ornamen,

tetapi medan perlawanan itu sendiri.

2. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif yang mendasarkan pengumpulan data
pada dokumentasi daring. Pendekatan kualitatif dipilih agar peneliti dapat menangkap makna
simbolik yang dibangun masyarakat melalui simbol visual Jolly Roger. Studi serupa yang
membahas representasi visual sebagai aksi sosial menunjukkan efektivitas pendekatan ini
dalam memahami kritik politik berbasis tanda (Sitalaksmi, 2023). Penelitian ini juga sejajar
dengan studi semiotik media sosial yang meneliti meme sebagai medium kritik sasaran politik
digital (Rahardi & Amalia, 2022). Oleh karena itu, metode kualitatif sangat sesuai untuk
menggali lapisan makna dalam simbol tandingan yang digunakan di ruang publik digital.

Kerangka konsep utama yang digunakan adalah semiotika Roland Barthes, yang
memetakan tiga lapis makna: denotasi, konotasi, dan mitos. Analisis mengikuti model Barthes
seperti yang diterapkan dalam studi semiotik iklan atau simbol budaya populer (Madani &
Ambarwati, 2023). Pada lapis mitos, simbol dapat berfungsi sebagai idiom ideologis yang
menyembunyikan hubungan kuasa (Barthes, 1977). Namun penelitian ini memperbarui

kerangka dengan memfokuskan bahwa Jolly Roger berkembang menjadi mitos resistansi
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rakyat yang menuntut keadilan. Dalam kerangka tersebut, simbol tidak hanya dibaca secara
literal, tetapi dibaca sebagai perlawanan ideologis atas narasi resmi.

Objek kajian penelitian terdiri dari tiga kategori utama: (1) unggahan media sosial yang
menampilkan simbol Jolly Roger di X/Twitter, Instagram, dan TikTok; (2) narasi reaksi pejabat
negara yang diliput media massa; dan (3) narasi visual dan teks seperti meme, caption, video,
serta komentar warganet. Pengkategorian ini mirip dengan pola pengelompokan dalam studi
semantik media sosial mengenai simbol digital (Lestari & Agustian, 2024). Penelitian
memanfaatkan pengumpulan screenshot, arsip unggahan, dan pemantauan pemberitaan daring
sebagai bahan penelitian primer.

Teknik pengumpulan data terdiri dari media monitoring, pengunduhan unggahan visual
(misalnya meme, video, komentar), serta arsip pemberitaan tentang reaksi pejabat negara.
Langkah ini mengadopsi metode dokumentasi daring seperti yang diterapkan dalam penelitian
fenomena narasi daring di Indonesia (Danaditya et al., 2022). Data dikumpulkan selama
periode Juli-Agustus 2025, mencakup periode menjelang dan pasca momentum kemerdekaan.
Prosedur operasional mencakup identifikasi unggahan yang relevan, klasifikasi visual menurut
simbol bajak laut, dan pengorganisasian narasi pejabat secara kronologis.

Teknik analisis data menggunakan analisis semiotik Barthes secara sistematis. Pertama,
peneliti mengidentifikasi makna denotatif atas tanda apa yang tampak, yaitu tengkorak dan topi
jerami. Kedua, makna konotatif dianalisis melalui asosiasi simbolik seperti pemberontakan dan
kebebasan. Ketiga, lapis mitos dibongkar sebagai ideologi resistansi rakyat terhadap kuasa
yang menindas. Studi terdahulu yang memaparkan analisis tiga lapis terhadap konten media
sosial menunjukkan bahwa pendekatan ini efektif dalam memahami produksi makna visual
rakyat (Ishlah et al., 2024).

Selanjutnya, teori hegemoni budaya dari Gramsci dan representasi Stuart Hall digunakan
untuk menafsirkan dinamika kuasa dalam perebutan makna simbol. Hall menekankan bahwa
masyarakat bisa melakukan reading oposisi terhadap interpretasi dominan (Hall, 1980),
sedangkan Gramsci menjelaskan legitimasi ideologis melalui konsensus simbolik. Kombinasi
teori ini membantu menjelaskan bagaimana simbol rakyat muncul sebagai representasi oposisi
terhadap nasionalisme resmi yang dipaksakan.

Dalam analisis representasi, penelitian membandingkan narasi resmi simbol Merah Putih
dan symbol rakyat Jolly Roger. Reaksi pejabat negara yang mencap simbol rakyat sebagai
provokatif atau memecah bangsa dianalisis sebagai upaya mempertahankan kontrol atas makna

nasionalisme. Pemahaman ini memperlihatkan kekuasaan negara menggunakan wacana
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dominan untuk menegakkan hegemoni simbolik, sebagaimana diteorikan dalam literatur
hegemoni kultural (Hall & Gramsci).

Kesimpulannya, metode ini memungkinkan peneliti untuk membaca lapisan makna
visual dan ideologi yang tersembunyi dalam simbol alternatif. Dengan menggabungkan
observasi visual, analisis naratif, dan teori kritis, penelitian ini berhasil mengungkap resistansi
simbolik rakyat sebagai bentuk delegitimasi terhadap narasi kekuasaan. Metode ini
dikembangkan untuk menunjukkan bahwa simbol yang beredar dalam ruang digital bukan
hanya estetika fanatik, melainkan sarana ideologis yang menyuarakan keadilan rakyat terhadap

kekuasaan yang menciderai demokrasi.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN
Makna Denotatif dan Konotatif Jolly Roger

Secara nyata, bendera Jolly Roger adalah simbol bajak laut yang menampilkan tengkorak
dengan topi jerami ikon yang langsung dikenali oleh penggemar One Piece (Adyan, 2025).
Ketika dikibarkan oleh warga Indonesia menjelang Agustus 2025, makna literalnya adalah
sebagai representasi fandom terhadap serial anime Jepang tersebut. Tidak sedikit orang melihat
ini sebagai cara kreatif generasi muda menyalurkan kecintaan terhadap budaya populer.
Namun, kehadiran bendera itu di ruang publik selama momentum kemerdekaan memunculkan
pertanyaan: apakah ini sekadar estetika visual atau ada makna yang lebih dalam? Penempatan
bendera bajak laut berdampingan dengan Merah Putih menunjukkan bahwa simbol ini tidak
dipandang sebelah mata.

Pada level konotatif, bendera Jolly Roger kerap diasosiasikan dengan kebebasan dan
pemberontakan terhadap otoritas (Adyan, 2025). Nilai kebebasan dalam One Piece sangat
resonan dengan ketidakpuasan terhadap sistem pemerintahan yang dianggap korup atau
represif. Banyak netizen menafsirkan simbol ini sebagai ekspresi kekecewaan kolektif terhadap
realitas sosial-politik Indonesia hari ini. Impresi tersebut muncul kuat dari komentar seperti
“Merah putih terlalu sakral di negara yang korup” yang menempatkan Jolly Roger sebagai
simbol alternatif perjuangan rakyat biasa. Simbol ini bukan hanya cetak biru visual, melainkan
kenyataan emotif yang mengombinasikan fandom dengan kritik sosial.

Lebih dalam, simbol topi jerami pada tengkorak menyiratkan solidaritas dan impian
kolektif nilai yang dipegang oleh kru Topi Jerami dalam One Piece (Sujaya, 2025). Simbol itu
kemudian dimaknai sebagai representasi warga yang merindukan perjuangan bersama demi
keadilan dan kebebasan politik. Ketika generasi muda memasang simbol ini di kendaraan atau

media sosial, mereka cenderung menyuarakan solidaritas terhadap sesama warga yang merasa
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terpinggirkan. Bendera itu pun menjadi suara visual terhadap mereka yang terhambat oleh
sistem yang tidak responsif. Dengan demikian, simbol bajak laut ini tampil sebagai ekspresi
keinginan untuk meretas penindasan operasional dan struktural.

Simbol bajak laut ini juga digunakan sebagai sindiran terhadap narasi nasionalisme yang
dipertahankan oleh rezim (Adyan, 2025; Kompasiana, 2025). Bagi sebagian masyarakat,
nasionalisme resmi dianggap hanya legitimasi simbolik; bendera Jolly Roger menawarkan
suara tandingan yang lebih jujur. Unggahan warganet dengan tagar seperti “no viral no justice”
menandai ketidakpercayaan terhadap klaim nasionalisme yang tidak diiringi substansi keadilan
publik. Simbol ini menjadi kiasan visual bagi rakyat yang kecewa terhadap slogan-slogan
kebangsaan yang menurut mereka kosong. Maka bendera itu tak lagi sekadar estetis, tapi alat
kritik yang pedas.

Menurut Roland Barthes, simbol bisa berkembang menjadi mitos yang membentuk
ideologi terselubung (Hall, 2016; Ferrell et al., 2008). Dalam analisis mitos semiotika, Jolly
Roger berubah menjadi narasi bahwa kekuasaan yang mengklaim mewakili rakyat
sesungguhnya telah dikhianati oleh rezim. Makna sepintas tentang kebebasan berubah menjadi
simbol bahwa rakyat telah dijajah kembali oleh institusi negara yang tak berpihak. Mitos ini
berfungsi sebagai katalis resistansi; rakyat yang menggunakan simbol ini diajak
mempertanyakan legitimasi negara dan otoritasnya. Dengan demikian, simbol anime itu
menembus realitas politik lokal dan menjadi bahasa ideologis tandingan.

Bendera Merah Putih adalah simbol resmi nasionalisme formal, tetapi penggunaan Jolly
Roger semakin terlihat sebagai simbol de facto nasionalisme rakyat (Sapo, 2025; MerahPultih,
2025). Generasi muda yang merasa diabaikan oleh narasi kebangsaan resmi memandang
simbol bajak laut ini lebih mengena dan memperkuat identitas kolektif. Ini juga menunjukkan
bagaimana simbol alternatif dapat berdiri sejajar secara visual, meskipun tidak legal formal,
namun kuat secara makna. Bahkan kritik negara terhadap pengibaran simbol ini justru
memperkuat makna simbolik itu sendiri. Perlawanan rakyat terhadap monopoli simbol menjadi
materi analisis bahwa simbol-simbol populer dapat melawan dominasi makna negara.

Visual bendera bajak laut dipakai bukan hanya sebagai gaya visual, melainkan sebagai
bahasa politik baru yang lebih inklusif dan subversif (Adyan, 2025; Kompasiana, 2025). Ketika
ditempel di kendaraan, rumah, atau dijadikan avatar media sosial, simbol ini secara visual
menyampaikan protes yang dikemas dalam budaya populer. Praktik visual ini menyasar emosi
dan imajinasi khalayak, memproduksi narasi perlawanan secara masif dan spontan.

Penggunaan simbol fiksi menjadi taktis untuk menghindari sensor langsung, tetapi tetap

86 [ JURNAL YUDISTIRA - VOLUME 3, NOMOR 4, OKTOBER 2025



e-ISSN: 3021-7814; p-ISSN: 3021-7792, Hal. 81-94

menyampaikan pesan politik. Rakyat mengadopsi simbol ini sebagai bahasa ekspresi bahwa
kritik dapat hadir tanpa harus turun ke jalan.

Dalam analisis denotatif hingga mitos, simbol Jolly Roger jelas lebih dari sekadar elemen
fandom ia berubah menjadi bahasa rakyat yang menginterupsi makna nasionalisme resmi.
Barisan simbol ini mempertanyakan legitimasi rezim yang dinilai mencederai hukum dan
demokrasi (Adyan, 2025). la menandai bahwa simbol visual dapat menjadi ruang resistansi
politik yang kuat, di mana generasi muda mengekspresikan keresahan mereka terhadap sistem
yang diam-diam menindas. Bendera bajak laut ini menegaskan bahwa budaya populer Kini
menjadi medium penting untuk menyuarakan keadilan. Sebagai mini kesimpulan, simbol ini
telah menjadi bahasa baru rakyat untuk menggugat kekuasaan yang telah kehilangan legitimasi
moral dan hukum.

Bajak Laut vs Negara Bajakan: Semiotika Konflik Kuasa

Bendera Jolly Roger dari One Piece muncul sebagai simbol tandingan yang menantang
dominasi simbol nasional resmi  Merah Putih. Representatif parlemen Sufmi Dasco Ahmad
bahkan menuduh tren penggunaan bendera tersebut sebagai upaya terkoordinasi untuk
membelah bangsa (Dasco Ahmad, 2025). Dalam kerangka teori hegemonik Gramsci dan Hall,
ini menunjukkan bahwa simbol resmi diklaim sebagai satu-satunya representasi patriotisme.
Namun, rakyat melalui simbol bajak laut mencoba merebut kembali legitimasi simbol nasional
dari atas ke bawah. Dinamika ini menjelaskan bagaimana simbol populer bisa mengusik
tatanan makna yang dikendalikan oleh negara dan elit.

Respons negara terhadap bendera ini menunjukkan usaha mempertahankan hegemoni
simbolik. Menteri Koordinator Politik, Hukum, dan Keamanan Budi Gunawan mengingatkan
bahwa penggunaan simbol asing dapat mengancam kehormatan bendera nasional dan
mengganggu persatuan (Gunawan, 2025). Ungkapan serupa dikemukakan oleh pejabat
kementerian dalam negeri yang menekankan bahwa Merah Putih seharusnya tetap menjadi
simbol yang “mengikat bangsa” (Baharuddin, 2025). Kritik terhadap simbol rakyat ini dipakai
sebagai strategi dominasi makna; negara menegaskan siapa yang berhak menentukan makna
nasionalisme dan siapa simbol yang sah.

Perseteruan makna ini menjadi wacana hegemoni; simbol rakyat (Jolly Roger) berfungsi
sebagai counter-hegemonic sign yang menyerang narasi nasionalisme resmi. Perspektif
Barthes memperlihatkan bahwa di lapisan mitos, bajak laut ini melambangkan ide bahwa
rakyat terjajah kembali oleh rezim yang tak lagi pantas mewakili suara kemerdekaan (Barthes,
1977, realisasi lokal mutakhir dijabarkan oleh studi resistansi simbolik). Sementara itu, Hall

menyatakan bahwa masyarakat bisa melakukan “reading oposisi” terhadap pesan dominan dan
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menciptakan representasi alternatif (Hall, 1980). Hal ini menjadi nyata ketika warganet
menggunakan simbol bajak laut sebagai upaya menolak narasi negara yang dianggap menipu
demokrasi.

Penggunaan simbol Jolly Roger juga menandai disruptif terhadap ritual nasional yang
dianggap formalistik. Negara berusaha memonopoli tanda kebangsaan; rakyat menggunakan
simbol alternatif untuk memperlihatkan penolakan terhadap legitimasi simbol yang “hampa”.
Nilai-nilai pemberontakan dan kebebasan yang dipancarkan simbol itu menantang klaim
negara bahwa Merah Putih adalah simbol toleransi dan keadilan universal. Di sini terlihat
pertarungan simbolik di mana rakyat mengartikulasikan ulang makna kebangsaan melalui
simbol yang lebih emosional dan simbolik.

Budaya populer One Piece memainkan peran penting dalam kanal ekspresi politik anak
muda yang sering merasa terpinggirkan dari narasi resmi. Simbol bajak laut menjadi
representasi ideologi visual yang mudah diakses dan kuat secara emotif. Penelitian tentang
budaya populer dan politik menyebutkan bahwa simbol dari fandom yang dibawa ke ruang
politik dapat mengganggu tatanan makna yang mapan (Aistrope, 2020). Generasi muda
memilih simbol ini karena resonansinya lebih kuat dibanding simbol resmi yang dianggap
steril.

Legenda bajak laut dalam narasi rakyat juga mengungkap adanya mitos baru yang
diperjuangkan rakyat. Simbol ini merefleksikan cerita rakyat yang menolak kekuasaan yang
menindas dan merampas keadilan. Barthes menjelaskan bahwa mitos berfungsi sebagai sistem
makna yang memperkuat struktur ideologi tertentu; dalam hal ini, rakyat menekan makna
bahwa negara telah gagal menjalankan fungsi moralnya. Hegemoni simbolik negara tidak lagi
otomatis dianggap sah ditantang langsung oleh makna yang dihasilkan dari atas ke bawah.

Akumulasi simbolik ini bahkan memperlihatkan efek memperkuat simbol rakyat ketika
negara bereaksi keras. Pernyataan penentangan resmi dari pejabat justru menjadi validasi
bahwa simbol rakyat memiliki kekuatan disruptif. Simbol yang dianggap mengganggu
persatuan malah memperkokoh narasi bahwa rakyat menolak demokrasi yang dibajak. Konflik
ini menunjukkan bahwa simbol rakyat bukan sekadar tandingan visual, tetapi alat delegitimasi
terhadap narasi resmi kekuasaan yang kehilangan simpati moral dan hukum.

Reaksi Negara: Kuasa yang Tersinggung oleh Simbol Alternatif

Pejabat negara, seperti Wakil Ketua DPR RI Sufmi Dasco Ahmad, merespons
penggunaan simbol Jolly Roger sebagai tanda adanya “gerakan sistematis untuk memecah
belah bangsa” menjelang HUT RI ke-80 (Dasco Ahmad, 2025). Pernyataan ini mencerminkan

upaya negara mempertahankan monopoli makna nasionalisme. Dalam kerangka ideologi mitos
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Barthes, narasi negara ini membentuk wacana bahwa simbol asing berpotensi merusak
kesatuan, seolah Jolly Roger bukan karya budaya populer, melainkan ancaman. Ketegasan ini
menunjukkan ketakutan struktur kekuasaan atas simbol alternatif yang menampilkan narasi
rakyat. Negara secara wisma simbolik menegaskan bahwa hanya simbol resmi yang sah untuk
memaknai patriotisme.

Secara praktikal, narasi “memecah belah bangsa” menjadi alat legitimasi negara untuk
menekan ekspresi simbolik rakyat. Ketua Fraksi Golkar di MPR menyebut fenomena ini
sebagai provokasi berbahaya yang berpotensi makar (Soebagyo, 2025). Pendekatan Foucault
terhadap kuasa dan wacana menjelaskan bahwa negara menggunakan bahasa simbolik untuk
menegakkan dominasi. Negara membentangkan wacana kontra terhadap makna alternatif yang
muncul. Akibatnya, simbol rakyat yang semula bersifat ekspresif berubah jadi simbol yang
dicurigai dan perlu diredam. Reaksi ini memperjelas pola bahwa kekuasaan merasa terancam
ketika narasi makna tidak lagi tunggal.

Anggota DPR yang lain, seperti Rizki Faisal, mengingatkan bahwa simbol budaya pop
jangan sampai mengaburkan nilai kebangsaan dan menimbulkan dampak psikososial (Faisal,
2025). la menekankan bahwa simbol asing tidak boleh ditempatkan setara dengan simbol
Merah Putih dalam ruang publik formal. Dalam kerangka teori representasi Hall, pejabat
negara membentuk pembacaan dominan yang menolak pembacaan oposisi terhadap simbol-
simbol patriarki. Negara menegaskan bahwa interpretasi simbol rakyat adalah kesalahan baca
yang perlu diperbaiki. Ini memperlihatkan kuasa naratif yang ingin membatasi ruang makna
rakyat.

Dalam logika hegemoni Gramsci, kekuasaan simbolik negara tidak boleh diganggu oleh
alternatif simbolik buatan rakyat. Reaksi keras terhadap simbol Jolly Roger adalah bentuk
kontrol kultural atas siapa punya hak mendefinisi patriotisme. Negara menampilkan simbol
Merah Putih sebagai monolit makna nasionalisme, sementara simbol tandingan digambarkan
sebagai subversif. Ketika rakyat memilih simbol bajak laut, mereka secara implisit menolak
hegemonik simbol Merah Putih yang dianggap kosong isinya. Inilah medan simbolik di mana
rakyat dan negara saling tarik makna.

Dari perspektif mitos menurut Barthes, simbol Jolly Roger berkembang menjadi narasi
bahwa negara telah “membajak” demokrasi dan memonopoli identitas nasional. Dalam
mitologi visual ini, rakyat digambarkan sebagai pihak yang tak lagi diwakili oleh simbol
nasional resmi. Negara bereaksi dengan narasi bahwa simbol alternatif tersebut menyebarkan

ketidakpercayaan. Reaksi ini memperkuat mitos negara sebagai penjaga nilai. Sementara itu,
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rakyat menggunakan simbol populer untuk merespons narasi negara yang semakin kehilangan
kredibilitas moral.

Respons negara bukan sekadar soal simbol visual, tetapi juga soal mempertahankan
dominasi atas makna. Foucault menjelaskan bahwa kuasa berjalan lewat lanskap naratif; di
sini, negara menggunakan label “provokasi” atau ‘“ancaman” untuk menegakkan posisi
simbolnya. Label-label itu digunakan sebagai strategi discursive untuk meredam ekspresi
alternatif. Akibatnya, simbol rakyat menjadi ancaman simbolik yang perlu dinetralkan. Polisi
dan aparat bahkan melakukan pengawasan terhadap penggunaannya di ruang publik ini bukan
soal keselamatan visual, tetapi soal kendali makna.

Paparan ini menunjukkan bahwa negara merasa terancam karena simbol alternatif
mengambil ruang interpretasi yang sebelumnya monopoli resmi. Simbol rakyat tak sekadar
bersaing secara visual, tapi secara ideologis mengusik narasi resmi. Simbol Jolly Roger
menjadi alat delegitimasi terhadap narasi negara yang dianggap telah kehilangan legitimasi
hukum atau moral. Reaksi negara terhadap simbol itu muncul dari rasa gelisah atas semakin
melemahnya kontrol simbolik atas makna kebangsaan.

Reaksi negara terhadap simbol alternatif menunjukkan lebih dari sekadar ketegangan
politis itu mencerminkan Krisis legitimasi yang lebih mendalam. Ketika simbol rakyat dituduh
sebagai pembawa perpecahan, itu berarti negara takut kehilangan daya kontrol atas identitas
nasional. Kebangsaan tidak lagi lazim dianggap milik negara, melainkan pertaruhan makna
yang bisa dituntut kembali oleh rakyat melalui simbol-simbol alternatif yang kuat.

Media Sosial sebagai Arena Produksi Makna Alternatif”

Netizen di Indonesia memanfaatkan platform seperti X (Twitter), TikTok, dan Instagram
untuk menyebarkan simbol Jolly Roger sebagai bentuk kritik terhadap kebijakan negara
menjelang Agustus. Meme-meme yang menampilkan tengkorak bajak laut, sering disertai
caption satir dan emotif, menjadi alat produksi makna melawan narasi nasionalisme resmi
(Suherman, 2020). Dalam kerangka Stuart Hall, pengguna melakukan interpretasi oposisi
terhadap dominasi simbol warga negara. Distribusi visual ini bukan hanya berbagi humor,
tetapi membentuk wacana tandingan yang menegaskan kekecewaan kolektif terhadap sistem.
Praktik ini menunjukkan bagaimana media sosial menjadi ruang proaktif netizen dalam
meredefinisi simbol kebangsaan.

Meme satir seperti “One Piece bukan ancaman, kejahatan negara yang nyata” menyebar
cepat melalui repost dan akun fandom. Proses ini mempercepat sirkulasi simbol secara viral,
di mana visual bajak laut menjadi tanda resistansi yang diwakilkan oleh generasi muda

(Sumartias et al., 2025). Barthes menyatakan bahwa mitos berfungsi menormalisasi ideologi;
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di media sosial, mitologi visual Jolly Roger berkembang sebagai ideologi tandingan. Simbol
ini tidak sekadar terbatas pada tagar atau post, ia menjadi identitas visual komunitas media
sosial yang menolak legitimasi simbol negara. Oleh karena itu, meme dan video pendek tampil
sebagai produksi ulang makna politik.

Usaha produksi makna di media sosial ini juga mengakomodasi variasi ekspresi: dari
meme, video lipsync, cerita gambar (komik), hingga komentar kritis. Studi tentang aktivisme
digital menekankan bahwa media sosial memperluas partisipasi publik sekaligus
memperkenalkan risiko polarisasi dan disinformasi (Rachimoellah et al., 2024). Namun dalam
fenomena bendera bajak laut, meski ada narasi kontra, simbol itu tetap menjadi representasi
identitas tandingan. Netizen mendesain ulang simbol fandom menjadi pesan publik,
memperlihatkan bahwa media sosial bukan sekadar alat broadcast, tapi ruang naratif yang bisa
menggeser dominasi makna negara.

Beberapa akun influencer visual dan pemikir muda juga mengembangkan infografis
tentang makna simbol rakyat. Mereka menunjukkan bagaimana Jolly Roger beresonansi
sebagai kritik terhadap patriarki simbolik negara. Pendekatan Hall terhadap decoding
mendominasi memandang simbol ini sebagai penolakan terhadap makna resmi (Hall, 1980).
Netizen membuka geraktoko simbolik alternatif, dan dengan demikian merebut ruang
interpretasi dari narasi resmi. Proses ini semakin memperkuat distribusi makna yang
sebelumnya dianggap subversif menjadi wacana publik.

Fenomena hashtaging seperti #JollyRogerMenuntutKeadilan dan
#OnePieceUntukRakyat menyematkan simbol bajak laut sebagai tanda solidaritas politik.
Aktivisme daring seperti ini mirip gerakan #2019GantiPresiden yang menggunakan tagar viral
sebagai alat tuntutan politik (Wikipedia, 2025). Tagar dan meme digunakan sebagai cara
visual-metaforis untuk menunjukkan kekecewaan rakyat. Berbeda dengan diskusi formal di
media massa, caption pendek disertai citra visual membuat simbol itu tersebar cepat dan efektif.
Media sosial menjadi medan kontestasi makna yang melibatkan banyak pihak tanpa perantara
institusional.

Dalam sudut pandang Barthes, Jolly Roger sebagai mitos visual berfungsi sebagai
gagasan bahwa simbol negara telah gagal mewakili keadilan sehingga rakyat memilih simbol
alternatif. Mitologi ini bukan kesadaran critis formal, tapi sifatnya kultural dan intuitif, muncul
dari praktik visual rakyat. Ketika simbol ini tersebar di TikTok dan Instagram, makna
tandingan itu menjadi terlihat umum dan normal. Media sosial memperkuat naturalisasi ide

tandingan ini, yang secara efektif menggugurkan monopoli makna nasionalisme resmi.
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Teori representasi Hall menyoroti bahwa pembacaan dominan yang dibentuk oleh
kekuasaan negara berusaha menolak setiap pembacaan oposisi atas simbol resmi. Namun
netizen melakukan decoding oposisi melihat simbol bajak laut sebagai kritik sah terhadap
status quo. Publik daring ini secara aktif memperbarui makna dan menyebarkannya, tidak
menerima makna nasionalisme negara secara mentah. Proliferasi simbol di feed publik
mengubah persepsi sehingga simbol rakyat memperoleh legitimasi ideologis di luar discursive
state.

Akhirnya, media sosial terbukti bukan hanya sebagai saluran komunikasi, tetapi sebagai
arena produksi ideologis. Simbol Jolly Roger tidak hanya menyebar sebagai fandom estetis,
tetapi menjadi instrumen politik yang menggeser dominasi makna negara. Visual rakyat
memperkuat gagasan bahwa masyarakat dapat memproduksi makna kolektif alternatif tanpa
melibatkan narasi resmi. Media sosial telah menjadi medan politik simbolik yang mampu
membalikkan hegemoni simbol negara dan membentuk narasi baru tentang identitas

kebangsaan.

4. KESIMPULAN DAN SARAN

Analisis semiotik terhadap penggunaan simbol Jolly Roger mengungkap bagaimana
masyarakat Indonesia memanfaatkan simbol populer sebagai cara untuk menginterupsi
dominasi makna nasionalisme yang telah diklaim negara sebagai miliknya. Melalui lensa
Roland Barthes, bendera bajak laut yang semula hanya mengandung makna literal (denotasi)
sebagai lambang kejahatan maritim, dibaca ulang secara konotatif sebagai simbol keberanian
dan pembangkangan terhadap otoritas yang sewenang-wenang, dan akhirnya bermetamorfosis
menjadi mitos tandingan yang menyingkap kegagalan negara dalam mewakili aspirasi rakyat.
Simbol ini tidak hanya menantang bendera merah-putih sebagai representasi kaku dari
nasionalisme resmi, tetapi juga menegaskan bahwa legitimasi tidak datang dari simbol,
melainkan dari kepercayaan publik terhadap institusi yang mengusungnya. Dalam lanskap
politik yang kian represif, Jolly Roger menjadi bahasa perlawanan yang ringkas, ironis, dan
mudah dikenali cara rakyat menyatakan bahwa nasionalisme yang dipaksakan telah kehilangan
ruhnya (Fauzia, 2022). Dengan demikian, simbol ini berfungsi sebagai penanda krisis dalam
imajinasi kebangsaan yang selama ini dibangun negara melalui propaganda dan upacara.

Temuan ini memperlihatkan bahwa simbol dalam budaya visual bukan hanya ornamen
estetika, tetapi medan diskursif tempat ideologi bertarung secara intens. Dalam ruang digital,
di mana makna beredar cepat dan tidak stabil, simbol seperti Jolly Roger menjadi alat produksi

ulang narasi, memungkinkan publik untuk membaca ulang makna “kemerdekaan” secara
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oposisi terhadap versi negara. Artikulasi simbolik ini mencerminkan proses decoding dalam
teori Stuart Hall, di mana pembaca tidak pasif menerima pesan dominan, melainkan aktif
memproduksi makna alternatif berdasarkan pengalaman sosial dan politik mereka. Dengan
kekuatan viralitas dan ironi, media sosial telah membuka peluang resistansi yang tak hanya
bersifat komunikatif, tetapi juga ideologis, yang secara perlahan menggerus kepercayaan
terhadap simbol resmi kekuasaan (Bouvier, 2020). Kesimpulannya, dalam zaman di mana
dominasi simbolik negara tidak lagi diterima begitu saja, simbol-simbol populer menjadi alat
politik yang efektif untuk membuka ruang tafsir baru atas makna kebangsaan dan

kemerdekaan.
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